信，出乎意料的多！
刘青山想着只有《人民文学》编辑部转寄过来的信，一二百封的样子。
可没想到除了转寄过来的信，还有很多读者给《人民文学》编辑部直接打电话询问后得知了‘青山’的地址，然后从四面八方、全国各地寄过来的信。
拆开那个大包裹后，然后再加上那些零散的。
刘青山数了好一会儿，一共整整600封信！
我嘞娘呦！！
读者真凶残呀~~~
这么多信一时半会儿肯定是看不完的，既然如此，那也不用着急，慢慢看就行了。
值得一提的是，在刚才一封封数数的时候，他愕然发现一封从省城长安寄过来的信，上面的寄信人赫然是——李长征。
嘿，李长征来信了！
洗了把手，刘青山在椅子上坐下，这才撕开信封。
抖了抖，看了起来……
李长征信里的内容不多，主要是说了下他现在的近况。
老爹已经被放回来了，还安排了工作。
也搬家了，政府安排了新居。
刘青山猜测这应该是给李长征他爸安排的，既然工作恢复了，那相关待遇自然得提上去。
这不，李长征最后就在信里留了地址，还有家里的电话号码。
私人电话！！
这在70年代末，可是个实打实的稀罕物。
只有大点的机关单位才有电话，一般的机关单位都没有。
可李长征家竟然有电话，这就足以说明一切问题了，他爹的级别肯定不低。
信的最后，
李长征如此写道：青山，收到信一定记得给我回，有空来省城的话，一定要来我家，我请你吃饭！
看完信后，刘青山暗暗点头。
李长征是个知恩重义的，不然的话，他完全没有必要给刘青山写这么一封信。
回到省城后的他，舒舒服服开启他省城衙内的幸福潇洒生活不就行了？
可他还是写了这封信！
思量片刻后，
刘青山拿出纸笔开始回信，他说信已收到，随后表达祝贺，并且答应有机会去省城的话会前去拜访。
写好后，他便开始看读者来信。
这还是两世为人头一遭，所以他很感兴趣，看的很认真……
第一封信，信封是用旧报纸糊的，边角还沾着面粉糊的痕迹。
信纸是从作业本上撕下来的，上面工工整整地写着：
“青山同志：”
“读了您的《一代人》，我哭了整整一夜。我父亲是右派，去年刚被平反......”
刘青山的手指微微一顿。
这个年代，有太多太多家庭因为‘成分问题’而支离破碎。信纸上的字迹突然变得模糊，写信人显然在写到这里时落了泪。
第二封信的纸张要好很多，是印着单位抬头的信笺。
字迹苍劲有力。
“同志，你的诗说出了我们这代人的心声！我在牛棚里偷偷抄了一份，传给其他难友......”
“他们说你写的太好了，写出了他们的心声！”
“其实，我也是这么想的……”
“支撑我坚持到现在的，就是我坚信光明一定会到来，我一定能寻找到光明！”
第三封信的字迹有些歪斜，像是写信人手在发抖。
“我是燕京纺织厂的女工，每天在轰隆的机器声中重复着同样的动作。”
“直到在厂报上读到您的《祖国啊，我亲爱的祖国》，"我是你河边上破旧的老水车，数百年来纺着疲惫的歌"——那一刻我忽然明白，原来我们平凡的工作也在编织着祖国的锦绣......”
窗外的夕阳渐渐西沉，刘青山却浑然不觉。
他沉浸在一封封来信中，这些信里，有老教授的感慨，有知青的迷茫，有工人的朴实心声，他仿佛看到了无数张陌生的面孔在他的诗句中找到了共鸣。
一个来自西北的中学教师在信中写道：
“我把《回答》抄在黑板上，教室里静得能听见铅笔落地的声音。”
“下课后，有个平时最调皮的学生红着眼睛问我："老师，诗里说的冰川纪过去了，是不是意味着我们的好日子要来了？"”
最厚的一封信来自南方，里面还夹着一张泛黄的照片——一群知青站在一片树林前，地上写着‘相信未来’四个大字。
信中说：
“我们把您的诗刻在了白桦树上，每当有人坚持不下去，就会去摸摸那些字痕。”
“您知道吗？您笔下的"曙光"，真的成了我们守候的黎明......”
刘青山突然觉得眼眶发热。
这些来信像一面面镜子，照见了他从未想过的诗意人生。
他突然明白，这些文字早已不属于他一个人，它们成为了无数人共同的心灵密码……
……
刘青山很快就有了一个习惯。
每天都要花一些时间来阅读读者来信，他并不一定会回，但收到的读者来信他一定会看。
他觉得这是最基本的尊重！
他也很想回每一封读者来信，可他只有一双手，数百封信显然是没办法一一都回复的。
而且，
每隔一两天高红军都会来送信，少则五六封，多则二三十封。
照这个趋势下去，哪怕他一天二十四小时不间断的写，也写不完那些回信。
这天，他又在一堆读者来信中发现了李长征的信。
算算时间，距离上次收到他的信仅仅过去半个月。
这么快就又来了。
拆开信封，他便优先看了起来……
这次来信，李长征说他让人弄了一些高考复习资料，寄了过来。
希望刘青山能多看看，明年考上一所好大学。
刘青山在麻袋里翻找了一下，果然看到一个用厚厚的牛皮纸包裹的大家伙，刚才他还以为这又是《人民文学》编辑部转寄过来的读者来信，没想到却是李长征寄来的复习资料。
这家伙真是有心了！
刘青山抖了抖信纸，继续往下看去……
李长征开始吐槽，他说家里希望他明年参加高考，考一所大学。
这样的话，等他大学毕业后，才有更好的路安排他走。
李长征说：“我才不稀罕更好的路，更好的路是什么？不就是当官吗？我不想当官！如果不是当官，我家又怎会支离破碎？青山，你知道吗？我大哥没回来……他被下放到西凉挖矿，发生了矿难，他被埋在了下面……”
“还有我二姐，她那么骄傲的一个人，还那么漂亮！可她……”
“她竟然被下乡当地的一个大队会计给坏了身子，还被那畜生的婆娘给抓破了脸，差点被打死……”