彦师曾经在学堂上问过他们这样一个妙哉妙哉的问题。
何为生命的意义？
如果是之前的路堪言，他会毫不犹豫地告诉彦师，路堪言生命的意义是顾谅。
但经历了太多事，如今他却犹豫了。
安生者不以生为艰，赴死者不以死为惜。
拥有幸福的人不会把活着当成艰难的试炼，下定决心赴死的英雄亦不会把死亡当作可惜。
他与顾谅之间，似乎从来都没有戒断。
死生都在一瞬，和顾谅在蜜罐子里的光阴已经遥远得记不起来了，脑子总是一片空白，也没有任何多余的情绪。
路堪言突然觉得自己也没有多爱重他。
当眼里那些极为微弱的光亮曝在顾谅身上的时候，他们的再度重逢就像是一间暗室。
路堪言看不见人，但很清楚顾谅就在那里。
崔来英也没再说话，他觉得现在的路堪言比任何邪魔歪道都要危险。
那种极致的冷静，有一种他什么也没做但是别人就是不敢惹他，很疯的感觉。
黄昏来临，路堪言在屋外站了一整天，直到崔来英他们出来，他才回头瞧了瞧屋里。
“言哥。”
“嗯。”
崔巡硬推了他一把，“进去看看吧……”
路堪言瞥了他们一眼，低头看着脚下的门槛，第一时间衍生出的想法是不想进去。
是在害怕吗？
不是。
他在沉思，亦或者在忍耐什么。
可最终他还是踏入了那扇房门，门从外面被关上的声音让他在原地怔了怔。
片刻间，他一步一步接近床前。
那些在记忆泥潭里沉浮的细节，就像是深秋最后一片悬在枝头的枯叶。
又冷又痛。
这种刺骨的冷和剜心的痛，路堪言一个也不会承认。
“尊主。”
这种事果然还得是得心应手的顾谅来做，才会让人更痛更冷。
但路堪言明显不想再成为那个在森林中追着救命恩人一路奔跑的小动物。
他要停下来，舔舐自己的伤口。
路堪言看了他一眼，坐在床边的小凳子上，就像以前顾谅生病，自己只能坐在这小小方寸之中大乱一番。
“我记得。”路堪言直言无讳。
似乎早知道顾谅会在他这句话之后脸色煞白，所以他提前避开，整片目光都没落在他身上。
看着云窗前飘进来的几缕雪，沉默半晌，只听到顾谅轻微发抖的呼吸声，路堪言倏而看向他，“所以，不要那样叫我。”
我记得你离开的这十年，也记得在异时空报复折磨你的那二十年……
“顾谅。”
“师尊。”
“你喜欢我叫你哪一个？”
路堪言的声音没有一丝温度，像覆在松叶上面的薄冰破碎掉掉落的冰碴子。
顾谅好几次张嘴都说不出话来，宛如在松树下被那些掉落的冰碴子划伤的破布娃娃，身上好多伤口，看不见的血水流出来弄得他满身湿冷。
破布娃娃不说话。
路堪言抿了抿唇，收回目光，又低垂着目光，“和离书，我收到了。”
“……”
“顾谅，我讨厌一个人。”
“……”
路堪言的话没有任何杀伤力，轻缓而无力，像包在一团厚布里的刀，不会让顾谅受伤，却能让他痛到麻木失笑，心里酸涩，就像这样被路堪言揪着。
路堪言终于抬头，与他相望无言。
顾谅坐在床边朝他伸手，在空中虚捧着他的脸，“阿崽……”
路堪言低沉的“嗯”了声。
“小枯木不逢春的话，会死吗……”
“不会。”路堪言道，“他会一直枯着。”
顾谅清楚地意识到自己那历经数千个轮回都没掉下来的眼泪此时此刻在眼眶里缠绵，看着眼前熟悉的漂亮脸蛋，他哽咽出声，“不会觉得委屈吗……”
路堪言一怔，眼眸里的光一如初见时那般纯粹，可是开口的话却是带着硬了百年的尖刺。
“心都腐烂了，没法委屈。”
没法委屈。
“……”顾谅哑然。
片刻，路堪言怔了怔神，侧开脸道，“师尊，我没想让你哭的。”
我？
哭了？
顾谅闻言后无意识用手摸了摸自己的脸，垂眸看了看自己的手，又抬头望向眼前的路堪言。
阿崽突然变得很模糊，他固执地想要看清，视线又从模糊到逐渐清晰。
眼泪没兜住，掉得也无声无息。
就像窗外夹杂着细雨的雪。
屋里的蜡烛快要就此燃尽。
他们之间仍隔着半步之遥，谁都没有先开口，谁也没有触碰谁。
在新州待了两日，玉桃夭很喜欢缠着顾谅，还闹着要他抱。
顾谅看着眼前的小家伙愣了愣神，他想起了那一年的阿崽喝醉了酒，也是这样任性地要他抱，不抱就要闹腾不休。
玉桃夭等了好久，迫不及待地上去拽了拽他的衣角。
顾谅回过神，笑着蹲下来用手轻轻刮了一下她的小鼻子，把她抱在怀里在街上溜达了半天，回来之后那才叫一个腰酸背痛。
路堪言消失了一整天，顾谅回来之后没用晚膳就歇下了，半夜的时候门外有些许吵闹声。
他迷迷糊糊地揉了揉眼，起身下榻，打开房门后瞧见逢衣轩的小厮一个个面色慌张地在他对面的房间进进出出，手里还捧着几盆血水。
他心一慌，刚要踏出房门就被突然出现的路堪言抓住了手腕。
被他贸然一拽，一个踉跄摔在了他怀里，顾谅闭着眼，在他身上闻到了很重的血腥味，“阿崽，你——”
“进屋去，没你的事。”
“……”顾谅扣住路堪言要松开他的手，试图询问，“阿崽，发生什么事了？”
“进屋。”路堪言比以往更加执拗。
顾谅看了看他，转身进屋的同时把他也拽进了屋里，点燃烛火后转头就要去扒他衣服，却被路堪言一手制止。
“你干什么！”
“阿崽，你受伤了吗？能不能让我看看？”
路堪言离他远了一点，“没有，我没有受伤，这些血是别人的。”
顾谅松了口气，又轻声问他，“发生了什么事吗？”
“嗯。”
“阿崽？”